Bốn thằng mũi tẹt da vàng thách đấu với bốn thằng tây ba lô. Bằng khả năng tiếng Anh siêu hạng, sau một hồi nói mỏi cả mồm, mình chốt lại với tụi nó một câu:
– Bọn mày thua trả hai trăm ngàn tiền sân, thắng không phải trả tiền.
Chúng nó “ô kê, ô kê”. Bọn khán giả ngồi ngoài sân khen mình giỏi thật đó, tiếng Anh nói như đúng rồi. Một em chạy lại hỏi:
– Mấy thằng kia hắn nói chi với anh rứa?
– Biết đếch đâu được, xì xà xì xồ nhức hết cả đầu, anh chỉ biết mỗi từ “money back” là hoàn tiền, còn nữa cứ ô kê, ô kê là chúng nó hiểu hết – tài thật!
Thỏa thuận xong, bốn thằng tây đồng loạt rút ví đặt mỗi thằng năm chục (không có kiểu Mày trả đi, tí về tao trả cho như dân mình). Đặt bóng xuống, một thằng hỏi:

– Đá mấy phút đây?
Mình nói ngay “toen ty phai mi nít”, vì biết bài “25 minute” của nhóm MLTR lừng danh thập kỷ 90, nhưng nếu bọn tao thua thì đá đến … khi nào gỡ được mới thôi! Thằng kia lại yes.. yes…
Mịa, đá chưa được hai mươi phút chúng nó đã giã cho năm quả. Thằng nào cũng mét tám mấy, mình chạy mười bước vã cả mồ hôi đít, chúng nó nhằng cái vài bước đã đuổi kịp. Dặn thằng cầm còi (tức trọng tài):
– Mày thổi phạt cho quả penalty may ra gỡ gạc lại tí, nhưng nó mải xem nên quên mất.
Diễn biến trận đấu thì như một trò hề. Bốn thằng cao như cột ăng ten, bàn chân to như bàn là Liên Xô, đùi như cái xô… chúng nó đứng bốn góc chuyền vài đường là bọn mình chỉ biết đứng thở. Chưa kịp thở thì sút một phát như bắn đại bác, thủ môn ngã vật ra mặt tái mét bảo:

– May mà tránh kịp không thì vỡ mồm!
Được cái bên mình có thằng chạy kèm người cực dai, cuối trận hỏi:
– Răng mày bám thằng tây tốt thế?
– Định mệnh, bọn ấy xịt nước hoa gì mà thơm vãi, chạy theo ngửi phê lòi!
Kết quả trận đấu: tây 6, mình 2. Bọn mình thua nhục quá, mệt nữa nên cắm mặt lủi nhanh ra biên uống nước, bốn thằng nó đuổi theo bắt tay lần lượt, lịch sự vãi ra.
Kết thúc trận siêu kinh điển mình lại gần tính cởi áo đổi phát để gỡ gạc lại chút tiền sân (áo tây chắc xịn) nhưng thấy áo nó to quá mặc éo vừa nên thôi.
_